Воспоминания

[polenova]

Каждый год осенью я вспоминаю Италию. Нашу эмиграцию. Время смешное и отчаянное. Мы торчали в Ладисполи 4 месяца. 4 месяца мы жили под лестницей, пили спирт смешанный с лимонадом под веселым названием О'Кей, ели картошку, потому что даже на макароны не хватало денег. По ночам играли в преферанс, все равно делать было нечего. Я после Италии не играю в карты, даже в подкидного дурака. И не ем картошку. И индюшатину не ем, День Благодарения для меня - казнь египетская. Потому что единственный вид мяса был индюшкины крылья. И еще язык, столько лет до этого - деликотес. Тоже не ем. Но индюшку и язык отменить не трудно, а от дождя за окном не избавишься. И под этот звук я сразу вспоминаю поникшую пальму под окном, серое море и черный пляж. В Ладисполи почему-то черный песок. Зимы как таковой в Италии нет, во всяком случае я ее не видела. А есть сплошная беспросветная осень. Я всегда любила осень, но не так же долго! Живая изгордь вокруг дома была из лавровых кустов, я них срывала листики на суп. Во дворе росло здоровое лимонное дерево, сын моей подруги залезал на него и срывал для меня лимоны. На чай хватало, я не могу жить без чая. Отопления нет, полы мраморные, я поджимаю ноги и сожалею, что не взяла с собой шерстяные носки. В раскошных кроссовках, купленных в Вене, ноги дико мерзнут.Мы умеем отключать электрический счетчик, он у нас старого образца, а советские люди нигде не теряются. Можно нагреть бак с водой и согреться под горячим душем, такая радость в Ладисполи редко встречается. Вылезаешь из душа, быстро вытираешься, натягиваешь одежду, дубленку, шею заматываешь шарфом, сверку ватное одеяло, под стул электроплитку, удачно найденую на помойке - и в преферанс.
"И не в тяжкий труд рядом на столе медленно плывут дама да валет. Не оставим лаз для оконной тьмы, времечко без нас, без него и мы" - хорошие Поленов стихи писал.
Вот такой - осенней, холодной, бесприютной, я запомнила Италию.
Это меня на воспоминания пробило из-за дождя за окном, бессоницы и воспоминаний mbla об эмиграции. Много было и смешного, и дурацкого, но помнится в основном холод и дождь за окном. И бесстрастное выражение лица моего Ангела, когда он в очередной раз объявляет мизер в темную. И крик мальчишки под окном - того, кто за лимонами лазил: "Птица, дай милю!". Птица - я так Ангела называла, а миля - это тысяча лир, примерно доллар. Ангел подымается с пола, гоняться за мальчишкой, чтобы надрать ему уши - лень, мы легли спать под утро, а время часов 8 утра. Ангел роется в кармане, находит милю, бросает бумажку в окно и опять валиться на свое импровизированное на полу ложе. Поленов, не очень проснувшись, бубнит "Уйми ты его". "Уже" - отвечает Ангел и они засыпают, а я таращусь в покрытый плесенью потолок, очередной раз размышляя о моей незадачливой жизнью, от которой даже эмиграция не поможет. А за окном дождь и грустная пальма.

Comments

[tandem-bike.livejournal.com]

славно написала. а мы видимо за год до тебя торчали в Риме, на Виале Регина Маргерита. мы с мамой работали в Хиасе, т.е. у нас было больше денег. не зная как папа живетв нюйорке (он нам врал) - мы все деньги не хранили а раскидывали на еду и тряпки...

[polenova.livejournal.com]

В Ладисполи? Я жила на Регина Маргерита, пятый дом от фонтана. Деньги мы пропивали, ни нв что больше их все равно не хватало.

[vb-k.livejournal.com]

Да, так оно и было. Очень сырой и холодный ноябрь 88-го. Когда мы туда приехали, начались отказы в Америку, так что настроение было под стать погоде.

Ещё была дешевая рыба под названием мерлуза и подозрительная печёнка в магазине на площади, которую продавали как говяжью. Продавец кричал по-русски:"Печёнка! Печёнка! Му-у!"

Почему-то теперь то время кажется всё-таки очень счастливым.

А с индейкой я разобрался по-нашему: срезаешь всё мясо с костей, нарезаешь кубиками, маринуешь в белом вине со специями и жаришь шашлык. Этим можно накормить ораву, как и традиционным способом, с той только разницей, что остатков на неделю вперёд не будет.

[polenova.livejournal.com]

Как это мы не встретились? Я там была с ноября по март.

[vb-k.livejournal.com]

Могли бы встретиться. Мы жили на Duca Abruzzi, близко к Фонтану.

Мы, правда, были там чуть больше месяца: в конце октября приехали и 7-го декабря улетели в Штаты.

[polenova.livejournal.com]

А может и виделись, кто знает. У нас дом выходил одной стороной на Абруцци, другой - на Маргериту. Да я забыть могла, сколько лет прошло. Я тебе рассказываля про дядю Альтшулера? Это не мой дядя, приятеля моего, но он оказался главой еврейской общины Вашингтона и видным политическим деятелем. После его звонка в Италию нас с Поленовым чуть не собаками искали, а мы утром побродить ушли по окрестоностям. На следующий день после звонка дяди Альтшулера мы улетели. Вещи запихивали лихородочно, за четыре месяца обзаводишься барахлом, у нас даже телевизор был. Упаковались, прилетели в Нью-Йорк. Вот тут продолжение: http://zhurnal.lib.ru/p/polenowa_l/motya.shtml - и все это чистая правда. Мотька сейчас живет в Нью-Джерси, прекрасно говорит по-русски, иногда объясняет моему сыну математику. С сыном он по-английски говорит, им так проще.

[polenova.livejournal.com]

Вот конспект : http://polenova.livejournal.com/170501.html
Многое опущено, жизнь всегда разнообразней, чем конспекты.

[vb-k.livejournal.com]

Здорово написано, спасибо. И про Мотю хорошо.

[polenova.livejournal.com]

Магазин назывался "Папа Карло". А вот Буратино не было. А вы там рождество застали? Невероятное было зрелище. Мы приехали 8-го ноября, а уехали 1-го марта. Странно, что не столкнулись, нас весь Ладисполь знал, Поленов же "гармонист, первый парень на деревне". Меня не очень запоминали, а его все знали. Гитару мы все-таки вывезли.
Много лет спустя я была в Италии и все-таки заехала в Ладисполи. Тихо, пусто, мы взяли номер в гостиннице напротив дома, где я жила. Пальма на месте, ставни закрыты. В гостиннице собрались немцы. Я сначала не поняла, что они празднуют, оказалось, бывшие солдаты Вермахта. От совместной выпивки мы отказались вежливо и ушли в номер. Я полночи стояла и смотрела то на свою пальму, то на море. И мне мерешился этот гул голосов, как в 88 году. А потом легла спать и все прошло.

[vb-k.livejournal.com]

Мы уехали до рождества, 7-го декабря.

Я тоже был с гитарой, болгарской, "Орфей" за 80 рэ с многочисленными собственноручными доводками и починками. Почему-то я ее считал очень хорошим инструментом и не пожелал с ней расстаться. Пришлось даже получать разрешение на вывоз с фотографиями и экспертизой.
Гитара - американский ширпотреб, купленная в американском антике, оказалась настолько лучше, что старая боевая подруга отправилась в клОзет, где окончательно рассохлась. Пару лет назад я попытался ее оживить, но не преуспел. В этом году во время ремонта решился наконец выкинуть.

Компания в Ладисполи у нас была странная, почему-то в основном - минчане. В Москве в очереди за визой познакомились с одной парой, а в Ладисполи оказалось, что выехало целое КБ.

В общем, ты разворошила кучу воспоминаний.

[polenova.livejournal.com]

У Поленова тоже была болгарская, тоже кучу бумажек на вывоз получали. Пел он очень здорово, у нас каждый вечер толпа собиралась. И минчане тоже. Нас называли "москвичи", московских было мало. Меня ты вряд ли помнишь, а фонтан, бандитов, Борьку Яблоновского, украинского чемпиона по боксу, с молоденькой женой? Городок-то был все-таки маленький - фонтан, папа Карло, автобусная остановка, винный магазин, больше там ничего и не было. Хотя народу, конечно, полно. Нас все знали из-за поленовского невероятного голоса и весьма странной семьи втроем - два очень красивых мужика и я, с синяком под глазом. Да не могли не встречаться. Около фонтана встать лицом к морю, свернуть направо, на Дука Абруццы, и в двух шагах наш дом, напротив - гостинница. Под окном пальма. Тебе повезло, а мне досталось там 4 месяца, наши документы потеряли. Неизвестно сколько бы искали, если бы не дядя Альтшулер, которого я так никогда и не увидела. Преферанс по ночам, есть хочется и очень холодно. Я не люблю Италию, красивая страна, но не моя. А визу мы получили, когда началась весна. Сказочно красивая весна в Италии, но меня от нее тошнило. Сколько я не летаю, но никогда через Рим, не хочется. Хотя в Риме потом я была, и в Ладисполи, оказался такой рабочий поселок. Только море не изменилось, море никогда не меняется. Я там даже стихи стала писать, плохие :

Из Гомеля и Киева,
Москвы и Черновцов
Мы вывезли свой выговор,
Обиды и печали,
И водку, и любовь

Испуганная стая, Бездомная семья
Мы выжили, мы выжили
В Ладисполи зима.

[vb-k.livejournal.com]

Извини, долго в ЖЖ не глядел.
Фонтан, конечно, помню.Бандитов - очень смутно, а боксера не помню совсем.
Наше дело тоже куда-то сунули, а тут семьи, которые проходили интервью с нами, стали получать то "транспорт", то отказы. Как раз стало холодно и сыро, в квартире сидеть было невозможно, на улице заводились бессмысленные разговоры с выпученными от многознания глазами: "Вы знаете, сейчас многим предлагают Южную Корею!!" - "Что вы говорите! Я слышала, там очень богатая еврейская община!" - "Да не в Корею, а в Южную Африку!"...
Настала полная депрессуха, и я потратил полмили и позвонил в ХИАС. Оказалось, что добро дали пару недель назад. Последние дни перед отъездом были радостными. Мы делали покупки, я удачно пересдал жильё, кинув подлеца маклера и отбив неправедный навар, который он на мне пытался заработать (он в частности подсунул мне контракт, в котором цена за киловатт-час была сильно завышена), в общем была веселая суматоха.

Брава !

[kot-pafnusha.livejournal.com]

У Вас талант
- может быть напишите мемуары о Москве и эммиграции ?

Re: Брава !

[polenova.livejournal.com]

Да я ж писала. Кликните на таг "Эмиграция", там почти вся история.

Re: Брава !

[kot-pafnusha.livejournal.com]

Мурси !

Re: Брава !

[polenova.livejournal.com]

http://polenova.livejournal.com/170501.html#cutid1

[atorin.livejournal.com]

Ну у меня все было аутентично. Много белых людей разговаривающих почему-то на иврите, потом ракетные атаки покойного Саддама, взрывы, выбитые стекла и пр.
Но море и побережье офигенно красивое, от Тель-Авива до Хайфы. А про Иерусалим и говорить нечего. Небесный город, странный, но такой какой он есть

[polenova.livejournal.com]

Над небом голубым есть город золотой...
Иерусалим и правда золотой, особенно на закате. Тель-Авив - израильский Нью-Йорк. Вообще там здорово.

[serg218.livejournal.com]

Лиля, а ты помнишь где была в этот день 15 лет назад?

[polenova.livejournal.com]

Нет. Уж не в Израиле, часом?

[serg218.livejournal.com]

Должен был происходить большой митинг на площади Царей Израиля. Посему мы тогда отправились гулять по Старому Яффо. И тут вдруг пошли сообщения о покушении на Рабина.

[polenova.livejournal.com]

Такое не забудешь. Просто я день не помнила. Сережка, возьми меня на работу, а? Я умная, ты же знаешь. Да ладно, шучу я. Ты в Америку не собираешься? Я соскучилась и по тебе, и по Лариске.

[iz-tumana.livejournal.com]

А я редко вспоминаю, и воспринимала ту Италию как-то поверхностно. Не беззаботно, как ребенок, но и не как взрослый. У нас всего несколько лет разницы в возрасте, а поди ж ты... какая разница в мироощущениях. Наверное во многом потому, что я была еще с родителями, а вы уже самостоятельно, и с интересными людьми.
Спасибо!

[polenova.livejournal.com]

Ну я была совсем не ребенок, 27 лет. А насчет интересных людей - это как посмотреть. Очень интересные были люди, штукатур из Жмеринки, два уголовника со стажем, Мишка парикмахер, Лиля - кассирша в столовой из Минска... Я большой мастер подбирать сомнительные компании.

[iz-tumana.livejournal.com]

у вас таки было весело! А у меня там был кавалер, который играл на флейте. Неплохо звучит, кстати, соло и в небольшом помещении. Больше ничего не помню :)

[polenova.livejournal.com]

Анекдот был, еще советский. Звонок в магазин:
- Вам ситчик завезли?
- Завезли, завезли.
- А расцветка веселенькая?
- Не то слово. Приезжайте - обхохочесь.

Поленов изумительно играл на гитаре и пел волшебным голосом. Половина Ладисполи сидела у нас на кухне. Я человек довольно безнравственный, но это не повод приложить меня об асфальт так, что у меня три дня глаза не могли сфокусироваться. Правда он же меня потом чаем отпаивал, я встать не могла. В общем - вспомнишь, обхохочеся.

[fromtxwithlove.livejournal.com]

Забавно мы ж тоже эмигранты, а совсем другие. Пять лет как приехали. Никакой Италии. Совсем другая история. И мы другие эмигранты.

[polenova.livejournal.com]

Ну мы же из Совка уезжали в 88 году. Австрия-Италия-Нью-Йорк. Стращно подумать, как давно, 22 года назад. Скоро количество лет, прожитых а эмиграции сравняется с годами дома. Как там, у Георгия Иванова "Четверть века ужа за границей..." Почти четверть века.

[ada22.livejournal.com]

Вы уехали в 88, а мы в 89. И в Италии тоже были осенью. Улетали оттуда 27 ноября. Только мы жили не в Ладисполе, а в деревянных домиках, наподобие клетушек для скота (правда там был встроена плита и душ) и спали на нарах, как в казарме. Домики были сдвоенные, спина к спине. В каждом по две комнатушке, как в вагончике на 4 человека, разделённые этой самой прихожей-кухней-душем.
За нами был лес, куда мы ходили послушать, кому выпало на этот раз счастье улететь в Америку. Там я и застудила грудь, что любое духновение ветерка приносит мне кашель... до сих пор...
Но в общем воспоминания благоприятные. К нам в вагончик тоже собиралась интеллигенция... москвичи, ленинградцы... Там мы подружились со скрипачём из Средней Азии, он снабдил меня скрипкой, чтобы я не разучилась играть (моя скрипка шла тихим ходом по морям-по волнам). А я всё равно разучилась. Уже двадцать лет, как в руки её не беру.
Воспоминания за воспоминания :)

[polenova.livejournal.com]

А где же это была такая радость - бараки? При нас, вроде этого не было. Был Ладисполь и Санта-Маринелла. Мы улутели из Италии 1 марта 89 года - у нас бумажки потеряли и мы там болтались с ноября по март, пока мой приятель-американец нас оттуда не извлек. вот история подробнее:
http://polenova.livejournal.com/170501.html
Только длинно очень.

[(Anonymous)]

Это было в Остии де Лидо. Кастель Фузано. (час езды от Рима) Слышали про такой? На самом деле там было вполне прилично, и напоминало мне дачные домики в Набрани на берегу Каспийского моря. Такие же деревянные клетушки, где умещались только кровати (вот сейчас уже не помню: сетки это были, или деревянные полати...) и узенький столик. Мы приехали туда в конце сентября после двух недель в великолепной Вене (там мы жили в большом каменном доме в центре города). Погода была ещё хорошая, солнечная, муж с детьми даже искупались в море... Это был такой эксперимент. Нас кормили и содержали, а денег не давали.

[ada22.livejournal.com]

Это было в Остии де Лидо. Кастель Фузано. (час езды от Рима) Слышали про такой? На самом деле там было вполне прилично, и напоминало мне дачные домики в Набрани на берегу Каспийского моря. Такие же деревянные клетушки, где умещались только кровати (вот сейчас уже не помню: сетки это были, или деревянные полати...) и узенький столик. Мы приехали туда в конце сентября после двух недель в великолепной Вене (там мы жили в большом каменном доме в центре города). Погода была ещё хорошая, солнечная, муж с детьми даже искупались в море... Это был такой эксперимент. Нас кормили и содержали, а денег не давали.

[polenova.livejournal.com]

Я была в Остии, это ж совсем рядом с Ладисполем. А что, денег вообще не давали? Тогда уж лучше как мы...

[ada22.livejournal.com]

Да, я слышала, что это рядом с Ладисполем. Но мы там никогда не были. Зато побывали в Риме, поехали в трёхдневную автобусную экскурсию в Венецию, Флоренцию и Сан Мартино. Впечатлений - на всю жизнь! К тому же, первая в жизни загранпоездка :)
Деньги на выдавали в Вене. А в Италии... уже не помню, надо мужа спросить. Но, кажется, не давали. Ведь мы на всём готовом жили. Конечно, питали нас не ахти. Но мы покупали что-то на рынке... или же нам бесплатно там давали, что оставалось от дневного базара. Там все наши эмигранты паслись :)
Муж был очень подавлен и в большом страхе от всех этих перемен, а главное, предстоящей жизни в Америке. А я советовала ему расслабиться и получать удовольствие от наших Римских каникул ))

[polenova.livejournal.com]

Это от Ладисполя 2 или 3 остановки на электричке. Не помню, что нас в Остию занесло, по-моему пешком по пляжу прибрели, а может навещали кого-нибудь. При нас в Остии тоже селились. Ни в Венецию, ни во Флоренцию мы тогда так и не съездили, денег ни на что не хватало. Мы с мужем вдвоем были, легче с деньгами было тем, у еого семьи побольше, труднее всего одиноким, или таким как мы. Да к тому же мы безалаберные, правильно торговаться на рынке я не умела, с собой мы ничего практически не привезли. Умные люди везли консервы супы-концентраты, на продажу что-нибудь. А у нас кроме гитары ничего не было. Так что на Италию я нормально посмотрела 10 лет спустя. А вот в Рим ездили часто, до Рима дешево было доехать, мы весь Рим облазили. Без экскурсий, я экскурсии не люблю. А итальянцы, когда разговаривают, так жестикулируют, что достаточно запомнить два-три слова и создается полная иллюзия понимания.
В ноябре мы еще купались, и в начале декабря, а потом стало холодно.

[ada22.livejournal.com]

Мы бы тоже не съездили, но мужу повезло найти работу. Помните рынок Американо? (Я там была всего раз, но запомнила: муж купил мне тоненькую ниточку речного жемчуга, первого в моей жизни). Мы, как все "порядочные эмигранты", везли товары на продажу. Я торговать не умела (консерваторка! скрипачка!). Папа мой тоже не умел. А вот младший сын с мужем в азарт вошли. И продавали :)
И вот, стоит как-то раз мой муженёк, торгует, а мимо проходит женщина и спрашивает (на англ) кто может научить русскому языку за четыре дня. Мой муж вызвался научить. (это отдельная большая история). И на заработанные деньги мы с мужем решили отправиться в путешествие. Безумно жалко было, что не могли всю семью с собой взять, но потом решили: дети подрастут, выучатся в Америке, начнут хорошо зарабатывать и сами поедут.
А вообще, надо собраться с мыслями и описать наше эмигрантское приключение. Пока ещё не всё забылось...
Пока что читаю Ваше, Лиля. Безумно смешно написано. Вы талант и писатель.

[polenova.livejournal.com]

Американо я, конечно, помню. Только нам торговать было решительно нечем. Мы обдумывали мысль зарабатывать уличными концертами, но в Риме мы побаивались, кто их знает, какие тут законы, в Москве нас за это прямо перед отъездом в ментовку забрали, а в Ладисполе и соседних поселках никого кроме таких же нищих как мы эмигрантов не было, такчто предприятие было обречено на провал и пел Поленов по вечерам совершенно бесплатно.

[ada22.livejournal.com]

Лиля, у Вас здесь таг не проставлен... Поставьте, пожалуйста, эмиграция. Тогда легко будет снова найти.

[polenova.livejournal.com]

Спасибо. Сейчас поставлю.